
Août 1905

Cher ami,

j'ai eu plusieurs fois l'idée de répondre à ta bonne lettre. Je ne le fais que maintenant.

Mieux vaut tard que jamais. Très intéressante ta lettre, et surtout ta critique un brin

bienveillante, n'est-ce pas? J'ai lu cela dès mon retour du Canigou. A propos de cette

excursion, laisse-moi te dire que Conte et Riviale étaient absents, le premier à cause

d'une fluxion. On s'est amusé tout de même. Je ne te raconte pas les péripéties et les

impressions du paysage. Ce serait long. Une autre année on fera l'excursion ensemble,

tu ne trouveras pas j'espère des raisons pour te sauver...

Tu me dis qu'une jeune fille très gentille {je le veux bien) voudrait lire d'autres

vers.  Si  c'est  pour  m'apprécier  davantage,  je  l'en  félicite  et  je  l'en  remercie  avec

sincérité. Il se pourrait encore que cette jeune fille (très gentille, bien entendu) ne soit

qu'un simple truc, une ficelle, une création de l'imaginatif Paul Thalamas, désirant lire

les nouvelles productions de son ami,  et  en ce cas,  je  trouve que le nommé Paul

Thal[amas], est ingénieux et je lui réponds que je trouverai bien dans le courant de la

semaine un moment pour le satisfaire. De nouvelles productions? Euh!! Sache que j'ai

vécu  jusqu'à  ce  jour  la  plus  plate  vie  de  collégien  en  vacances.  Pas  un  moment

vraiment  libre.  Pas  de  solitude  obtenue.  Impossibilité  radicale  de  rêvasser.

Aujourd'hui seulement je suis délivré de mes cousins, aujourd'hui, c'est un premier

jour de liberté. Aussi je suis allé acheter quelques feuilles de très beau papier anglais

et j'ai commencé à transcrire quelques poésies. Tu ne sais pas: Je rentre à Montpellier,

au Lycée. Ce n'est pas sûr. Je dois d'abord obtenir une bourse. Pour le moment, j'ai un

bon  dossier.  L'inspecteur  d'Acad[émie]  a  donné  un  avis  favorable.  Malgré  les

affaires...  le  recteur  me donnera  aussi  un avis favorable.  Manquent  les  avis de  la

commune d'Ille et... du Ministre!! Si je n'obtiens pas cette bourse, je serai étudiant ès

lettres;  cela  irait  mieux  à  plusieurs  point  de  vue...  mais  le  rond  partirait,  ça  se

comprend. J'ai bien envie de faire mon service militaire, maintenant. Il paraît que si je

m'engage, je ne ferai qu'un an. Il faudra que je demande des renseignements.

Je te parlerai dans une prochaine lettre de littérature catalane, et je t'enverrai des

poésies, si j'en fabrique. Pour le moment, je ne suis plus poète... A propos... tu l'es

encore,  tu  produis,  tu  n'es  pas  une source  intermittente,  toi!  Alors,  tu  comprends,

envoie-moi quelque chose... avec une autre critique. Tout cela m'intéresse, sois en sûr.
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Excuses... si ma lettre est courte. Je t'écrirai de longues lettres, va, et plus soignées.

Ne sois pas long à répondre, ne m'imite pas. Je te serre la main.

J. PONS

Conte veut une lettre. Riviale m'en réclame une autre, et tous veulent que je leur

parle du Canigou. Ah! bien oui. Ils n'avaient qu'à venir, tout simplement.
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